ウェアラブル技術の新興企業である Doppel のサウス ロンドン オフィス内で、スウェーデンのコーヒー ショップとウィッグ メイキング スタジオの間のフロアにある 1 つの部屋に挟まれて、CEO で量子物理学者の Fotini Markopoulou がオフを説明する最良の方法を議論しています。 -switch.
Markopoulou と彼女の 3 人の共同設立者は、雑然としたフォルマイカのテーブルと立てかけられた黒板の周りに居心地の悪さを感じながら集まりました。彼らは、10 月にリリースされる予定の、その名を冠した最初のデバイスの機能を再設計しています。手首の内側に装着し、定期的に振動するエレガントな時計です。ドッペルは心拍を模倣することで、人の感情と精神的な集中力を調整するのに役立ちます。
椅子に腰掛けながら、Markopoulou は「窒息させる」ジェスチャーが好きだと言います。つまり、Doppel の顔に手のひらを当てて電源を切るのです。これは直感的でシンプルなためです。この言葉は、デバイスが「生きている」ことを示唆しています。 「あなたはいつでもそれを殺すことができました」とデッドパンのコマーシャルディレクター、ジャック・フーパー.技術責任者の Andreas Bilicki が声を上げます。チームはさまざまな代替案を検討します。「スロットル」。 「寝る、寝る」; 「オウムのケージに毛布をかぶせるように、ドッペルをオフにしてください。」
45 歳の Markopoulou は、半笑いで冗談を観察します。彼女は洗練されていて印象的です。彼女の重いまぶたの目は、まるで彼女の無差別な知性があなたのすべての言葉に引っ掛かるのを防がなければならないかのように、それ自身の力を警戒しているように見える視線を固定しています.彼女は乱れたピクシーカットの髪を身に着け、この春の日には、緑のニットセーターと魚のようなうろこ模様の青いスカーフ.彼女についての空気はなく、彼女がチームの他のメンバーより20歳年上であるという兆候もありません. Markopoulou はオックスフォードに住んでいますが、ロンドンに来るときはいつでもデザイン ディレクターの Nell Bennett のソファで寝ています。
会議の後、Markopoulou と私は階下に歩いてコーヒーを飲みます。生まれ変わったような熱意を持って、彼女は人々が使ってお金を払う製品を作る喜びをどれほど楽しんでいるかを教えてくれます. 「それが何かを作るか、何かを販売するかにかかわらず、物事を成し遂げることには非常に実用的な満足があります」と彼女は言います. 「私は実際の問題を解決することを楽しんでいます。たとえば、ドッペルが優れたアイデアであることを人々に納得させる方法や、会計士から適切な取引を得る方法などです。」
これらのタスクが Markopoulou を完全に吸収する方法を理解するのは困難です。彼女は、今日生きている最も急進的で非常に創造的な理論物理学者の 1 人であり、カナダのウォータールーにあるペリメーター理論物理学研究所の創設教員であり、量子重力の先駆者でした。これは、宇宙の 2 つの最も基本的な理論であるアインシュタインによって提案された一般相対性理論と量子力学を統合しようとする物理学の分野です。
量子論は、既知の宇宙の多くの力 (重力を除く) を支配する素粒子の乱暴な相互作用を説明しています。重力は、一般相対性理論によって美しく予測可能になります。一般相対性理論は、ボーリング ボールの下で曲がるターポリンのように、空間と時間の 4 つの次元が物質に反応してどのように曲がるかの効果として想像します。磁場中の電子の挙動を予測する量子論の能力は、科学の歴史の中で最も正確にテストされた現象として説明されています。しかし、それを重力と組み合わせると、これまでのところ、ばかげた数学的結果が得られています。サッカー選手とテニス選手が対戦相手のルールを知らなくても、何とかゲームを続けているようなものです。
何年にもわたるひたむきな研究の後、Markopoulou は「量子グラフィティ」として知られる新しい潜在的な解決策を共同で作成しました。この宇宙のモデルは、素粒子の基準から見ても非常に小さいスケールで動作します。これは、宇宙全体に対する塵の小片と同様に、塵の小片との関係で小さいものです。これは、空間自体とそれに付随する法則と機能が相互接続されたドットから進化して、フライパンからスフレが立ち上がるように、空間として経験する次元を生み出す可能性があることを示唆しています.
「Fotini は非常に独創的で、欠点があります」と、Markopoulou と結婚していた Perimeter の共同創設者である Lee Smolin は言います。 「ほとんどの科学者は、生きた人物に由来する支配的なアイデアを拾い上げ、それらを徐々に発展させます。彼女はそうはしません。彼女は自分のアイデアだけに取り組んでいます。」
ラテをすすりながら、マルコポウロウは理論物理学が彼女をどのように消費したかを説明します。 「それは修道院にいるようなものです。宇宙がどこから来たのかを理解するという理由から、通常の人間のニーズが揺らぐようなことがあってはならないのです」と彼女は言います。 「以前の私の目には、去ることは何よりも道徳的な失敗です。それは献身的なことです—あなたの献身はちょうどなくなりました。彼女は次の考えを形作るために立ち止まります。 「それはまた、実際には信仰の喪失ではありません。私は変わりました。」
物理学から離れてから 5 年が経った今でも、Markopoulou はその変化を自分自身に説明しようとしています。 2008 年に入社した Perimeter の新しいディレクターである Neil Turok が、彼女の仕事が投機的すぎると見なし、彼女を研究所から追い出したとき、彼女は自分の立場を再検討することを余儀なくされました。しかし、彼女の不安にはもっと深い根がありました.
現実の空気が希薄な分野で働いていたマルコポーロウは、自分の人生との接点を失い始めました。 「私には40代後半の友人がたくさんいますが、彼らはまだ家も家族も何も持っていません。彼らが幸せだと思える場所がある限り。」彼女は苦笑を浮かべる。 「私は明らかにそのテストに失敗しました。多くの人にとっては理にかなっていますし、私にとっても80％理にかなっています.問題を引き起こすのは、残りの 20% です。」
ドッペルは、マルコポーロウが物理学者としての仕事で見逃していた資質の多くを具現化しています。同社は、精神が身体とその環境に深く根付いていると考える分野である精神生理学に基づいています。しかし、自己が世界と織り交ぜられ、世界に翻弄されているという事実を受け入れることは、恐ろしい考えだとマルコポーロウは言います。その恐怖から逃れ、人間と私たちを形作っている自然のシステムとの相互関係を突き止めようとすることが、彼女を最初に物理学に惹きつけた理由です。
「私は長い間、科学が恐怖からあなたを引き離す方法を高く評価していました。あなたはそれを無視するからです」とマルコポーロウは言います。 「物理世界の真実と物理理論の間には、人間がいます。もちろん、その人を取り除くことは科学者としての訓練の要点であるため、そこでは何も起こりません。」一時停止。 「しかし、これは可能かもしれないし不可能かもしれません。」
ギリシャのアテネで育った 10 代の頃、Markopoulou は普通の子供のように見えました。パーマをかけた髪、厚手のリブ編みのセーター、クリント イーストウッドの西部劇が好きでした。しかし、彼女はすでに超越的な真実の研究に惹かれていました。学校から帰る途中、彼女は時々ギリシャ正教の教会に立ち寄り、信者席に仰向けに寝転がり、内部のドームに描かれた星や天使の精巧なシーンを熟考しました。 15 歳の夏、ある夏、彼女はブリティッシュ カウンシルの図書館で Starseekers というタイトルの本に出くわしました。 、英国の作家コリン・ウィルソンによる、宇宙論の歴史の準神秘的な説明。 「私はその本に完全に夢中になりました」とマルコポーロウは言います。彼女は母親のマリアに Atari コンピューターを購入するよう説得し、Starseekers の翻訳に何時間も費やしました。 ワープロでギリシャ語に。
マルコポーロウは母親と一緒に、アテネの窮屈な 2 階建てのアトリエに住み、そこでマリアは比喩的な彫刻家として働いていました。彼女は魅力的で問題を抱えた人物であり、自分の道徳的羅針盤を設定することを恐れませんでしたが、内部の対立に引き裂かれました.彼女はある夏、フィレンツェで知り合ったギリシャの彫刻家に妊娠し、そこで両親の希望に反して芸術家として訓練を受け、アテネでシングルマザーとして赤ちゃんを育てることに決めました。彼女は 33 歳だった。 「しかし、私が彼女にこれまでに起こった中で最高のものであることも非常に明白でした. (Markopoulou は、1997 年に亡くなった父親に会ったことがなく、ほとんど知りません。)
マルコポーロウは展示会やオープニングにマリアを連れて行くのが大好きでしたが、母親の強くて特別な判断から自分の感覚を解きほぐすのに苦労しました. 「私の母と現実との関係は、しっかりしていなかったと言うのは間違っていますが、ただ違っていました」とマルコポーロウは言います。マリアは寝るのが嫌いで、ベッドを用意することを拒否しました。成長するにつれて、彼女の説明に頼ることはできないことに気づきました。」
美的価値の主観性は、マルコポーロウを悩ませました。 「アートの世界で嫌いなことの 1 つは、意思決定が非常に恣意的であることです」と彼女は言います。 「人々は、言いたくなったからといって、ピカソはくだらないと言うことができました。私はそれが非常に苛立たしく、非常に政治的であることに気づきました。彼らは門番であり、あなたの人生と自己認識は門番の機能です。」
マルコポーロウのギリシャでの教育は「完全な惨事」だったと彼女は言います。教師たちは教室の前で新聞を読むことを教えられていました。高校の最後の年に、マルコポーロウは私立の夜のクラスを探しに行きました。彼女は誤って、英国の大学システムに入学する学生のための試験である A レベルを提供する機関のドアを通り抜けました。イギリスへの留学は考えていなかったが、入学することになった。 「量子重力の世界にいる人々についてのよくある話は、『8 歳のときにアインシュタインについて読んだ』というものです」と彼女は言います。それは彼女ではありませんでした。彼女の架空のキャリアの振り子は、宇宙飛行士と考古学者の間で揺れ動いていました。彼女は大学への出願の圧力の下で理論物理学のみを選択し、元NASAの科学者である学校の家庭教師の何気ないアドバイスでコースを選択しました. /P>
Markopoulou は A レベルに合格しませんでした—「私が最初に研究室に入ったのは試験のためで、質問の半分はギリシャ語で答えました」—しかし、教師と大学の間のクリアランスプロセスの一環として、彼女の家庭教師は彼女に場所を確保しました彼女の第一志望であるロンドンのクイーン・メリーズ大学で。この部門には、トップ クォークを調査する優れた素粒子物理学者が数人いましたが、その場所は、神聖な評判に悩まされていない機関の歓迎的な雰囲気を保っていました。
お金が逼迫していたので、Markopoulou はあまり社交的な生活をしていませんでした。彼女はマクドナルドで誕生日パーティーを計画して少し余分な現金を稼ぎ、ロンドンで彼女と一緒に住んでいた母親は、アテネの彼女のスタジオから家賃を得るために骨董品を修理しました。 （彼らは、マルコポーロウの博士号の最後の年まで一緒に暮らし続けました）しかし、マルコポーロウはそれでもそれを愛していました。彼女と他の学部生たちは、講義の合間にチャペルのカフェでくつろぎ、時折、教授の 1 人がアマチュア ハード ロックを演奏するのを聞きに出かけました。同時に、授業中に「どこか立ち入り禁止の場所があった」という話を耳にした。彼女は規則に満足していませんでした。
彼女の学士号の終わりに向かって、友人はマルコポーロウがインペリアル カレッジの厳密な数学的物理学者であるクリス アイシャムによる量子重力に関する講義に出席することを提案しました。彼はまた、ユング派の分析家であり敬虔なキリスト教徒でもあり、神秘主義者の雰囲気と T.S.エリオットとハイデガー。 「私たちが見ている事実を世界から取り除くことはできません」とアイシャムは私に言います。 「私たちがしがみつく現実とは何ですか？さて、それは私たちですが、私たちに関連するこの空間の中に座っている私たちは誰ですか?」
イシャムは、科学の技術的側面を人間のより広い意味の探求に関連付けることができる、マルコポウロウが出会った最初の人物でした。 「物理学を行うことは、配管工事を行うことに少し似ている場合があります。方程式とツールがあり、周りを回って問題を修正します。賢明な方法でそれを行うと、人々はあなたを尊重します」と彼女は言います. 「あなたはプロの物理学者なので、生計を立てていない難しい問題があるという考えに慣れています。しかし、これらが私たちのほとんどを仲間入りさせた理由です。」
マルコポーロウは、物理学者として何を達成したいのかについて、彼女自身の明確なビジョンを開発していました。 「私は何かに人生を捧げるつもりはありません。それが美しいからです。それは真実の探求です」と彼女は言います。 「科学は哲学ではありません。答えが見つからなければ、疑問について考えてもあまり意味がありません。しかし、私はいつも、答えが返ってくるほど遠くにあるものに惹かれてきました。あなたはそれを展開するためにコイルの端を見つけようとしています。」
アイシャムの影響下で、マルコポーロウは量子重力に取り組み始めました。彼女に割り当てられた博士号。このプロジェクトは、ダスト粒子の動きを調べて、空間の 3 次元から時間を分割する新しいアプローチを開発した以前の論文に基づいていました。これは、問題を探すための解決策のように聞こえますが、時間は空間とは別物ではないでしょうか?しかし、時間は空間の構造と密接に織り交ぜられており、物質や動きによって同じようにねじれたり曲がったりするというアインシュタインの直観に反する洞察を思い出すまでは。時間は動的であり、周囲で起こっていることとの関係によって定義されます。したがって、宇宙全体が従う絶対的な時間はありません。さらに厄介なことに、方程式を十分に推し進めると、時間は完全に消滅する傾向があります。 「世界の相対論的見解は、空間と時間がそこにあり、多かれ少なかれ静的なものであるというものです。時間は別の次元にすぎません」と著名な物理学者ロジャー・ペンローズは私に説明します.
しかし、アインシュタインの時間の説明は、量子論では意味がありません。量子領域は、あらゆる種類の現象のホストです。粒子は一度に 2 つの場所に存在するか、絡み合います。あたかも実験台または光年で隔てられているかどうかにかかわらず、それらの特性を即座にテレパシーのように伝えることができるかのようです。 .バックグラウンドで時を刻むメトロノームのように、量子論のクォーク、ボソン、フェルミオンの動物園の奇妙な振る舞いとは異なる、はるかに従来の時間のバージョンを採用しています。
マルコポウロウは、彼らが空間をどのように見ていたかをより詳しく調べることで、これら 2 つの時間の説明を一致させることができるかもしれないことに気づき始めました。ダスト モデリングに関する最初の論文の後、彼女はスピン ネットワークに目を向けました。これらは、物理学者が空間での量子相互作用を記述するのに役立つ幾何学的モデルであり、一般相対性理論の数学により容易に適合します。 Markopoulou は、スピン ネットワークを「因果セット」と組み合わせるというアイデアを思いつきました。これにより、時間を連続的な流れではなく、個別のイベントの履歴として捉えることができます。歴史がどのように空間的に表現されるかを示すことで、彼女はより実質的な時間のバージョンを一般相対性理論に持ち込むことができます。これは、硬直的 (量子論のいくつかの説明のように) でも完全に柔軟でもありません (一般的な相対論的時空のように)。
彼女の研究は、当時ペンシルバニア州立大学からインペリアルを訪れていたアメリカの理論物理学者であるスモリンの目に留まりました。彼は、ループ量子重力理論の共同発明者として名を馳せていました。これは、量子重力懸賞でのストリング理論の競争相手であり、量子時空のより洗練された画像を開発するためにスピンネットワークを構築していました。 Smolin は Markopoulou と一緒に因果集合に関する論文を書き、博士論文を完成させるまでの 3 か月間、彼女をペンシルベニア州立大学に招待しました。彼らは 1999 年に結婚します。
当時、ペンシルベニア州立大学は非ひも量子重力の最高の機関であり、マルコポーロウは他の多くの優秀な若い科学者に囲まれていました。 「さまざまなアイデアが集まっていました。隣の部屋にいる人よりも実際に速く何かをするかもしれないという感覚がありましたが、これは量子重力では非常に珍しいことです」と彼女は言います。ひも理論は、それを熾烈で従順なものと見なしていたマルコポウロウにとって魅力的なものではありませんでした。 「ひも理論には非常に強力な序列があります」と彼女は言います。 「それは強い男らしさを備えています。どんな複雑なことをすることができますか?彼らはそれを維持するのがとても上手です。」
マルコポウロウの同時代人の何人かは、時間は根本的なレベルでの幻想であり、出来事の進行として私たちが経験することは空間の変動の副産物として現れるという結論を指し示す方程式を見ました.しかし、マルコポウロウは別の方向から問題を攻撃する傾向がありました。時間は最も重要なものであり、空間はそこから成長するもの、または時間内に起こったことのログブックのような痕跡として残されるものです。 「かなり古いスタイルの時間を維持したいという点で、私は少し極端です」とマルコポーロウは言います。 「私の考えは間違っていません。それらには課題が伴いますが、機会も伴います。」
2000 年初頭、基礎物理学を専門とする研究所に 1 億ドルを寄付したいという噂が理論物理学のコミュニティに広まりました。 Markopoulou と Smolin は、博士号を持つカナダ人の Howard Burton から連絡を受けました。このギャツビーのような人物の使者であったウォータールー大学の理論物理学の博士. 「その男は、その声明に対する物理学者の反応を研究している社会学者だと心から思っていました。基礎物理学にとって、この金額は狂っています」とマルコポーロウは言います。現在、彼女はベルリンのマックス プランク重力物理学研究所でポスドク研究員として働いていました。彼女とスモリンは秘密裏にカナダに飛ばされ、空港からのドライブで、ブラックベリーの創設者であるマイク・ラザリディスが寄付者であるとだけ知らされました。ウォータールーに来ます。」
Perimeter が設立されるまでに、彼女と Smolin は別れていましたが、友達のままでした。研究所の科学的基盤を築くために、3人の創設教員は、数人のポスドク学生と、ラザリディスが所長に任命したバートンとともに、元レストランに集まりました。彼らはコーヒー マシンを継承し、一流のバリスタ カプチーノを作ることを学びました。研究所は、より興味深い研究を促進することを期待して、終身雇用や大学の物理学部の通常の階層を持たない、自由な思想家を歓迎するフラットな管理構造を目指しました.
マサチューセッツ工科大学の物理学者であり教授であり、マルコポーロウの長年の共同研究者であるセス・ロイドは、マルコポーロウは強力なリーダーではありませんでしたが、説得力のあるリーダーでした.彼女がニューメキシコ州のサンタフェ研究所でフェローシップに参加していたとき、彼はサングレ・デ・クリスト山脈で彼女と何人かのポスドクと一緒にトレッキングをしたことを思い出します。 「ハイキングの各段階で、どこに行くべきかについてさまざまな提案がありました。私たちは常に、フォティーニが良いと思ったことを実行することになりました」と彼は言います。 「私たちは素晴らしい時間を過ごしました。Fotini が彼女の意志を強要しているとは誰も思っていませんでした。ただ、Fotini がやりたいと思っていたことが正しいことだったというだけです。」
Perimeter では、Markopoulou は、学習と実験が最も迅速に行われたときに最高の状態でした。常に彼女の作品は遊び心があり、総合的になりました。 「ある時点で、すべてを空間の基本的な特性に還元する必要があると考えました。それはあちこちにあります」と彼女は言います。物理学者は、時間の性質をいじくり回し、一般相対性理論を「ハック」して、量子重力理論を作成することをいとわなかった、と彼女は言います。しかし、彼らは空間の性質や「ハッキングされた」量子論で遊ぶことはめったにありませんでした。イタリアのコンピューター科学者であるシモーネ・セヴェリーニと大学院生のトマシュ・コノプカと共に、マルコポーロウは量子情報理論を利用して量子グラファイトの概念を発展させました。 「Fotini はそれが楽しいと思いました。宇宙は時間とともに変化するロンドンの地下鉄のような大きなネットワークであるというこのかわいいアイデアです」と Severini は言います。
Markopoulou は、単純さから複雑さが生まれる可能性がある創発の原理に部分的に触発されました。彼女の要点は、氷の結晶や波を形成する水分子の揺れなど、複雑さから単純さが生まれるということです。彼女のモデルで最も重要なのは、「geometrogenesis」を説明する画像を作成する能力でした。これは、宇宙の誕生の重要な段階での時空の構造の出現に対する彼女と彼女の同僚の用語です。 「視覚化するのが難しくなると、私は嬉しくなく、不快になります」と彼女は言います。 「構成要素をほとんど使わずに、非常に豊かになることもできると思います。」
彼女は、原子の物理的性質を調べた 19 世紀のオーストリアの物理学者であるルートヴィヒ・ボルツマンの論文にくすぐられました。 、そして彼が創造主の究極の秘密をこじ開けたように思った。マルコポーロウは笑います。 「私たちが「それは私のモデルですか？」と議論していたとき、それは私に感じましたそれはあなたのモデルですか?」私たちは完全にトム、ディック、ハリーのすべてでした。」
量子グラフィティでは、「オン」または「オフ」のいずれかであるドットから空間が進化し、次のドットに接続または切断されます。ドットが正確に何であるかは重要ではありません。それらは、宇宙の基本的な構成要素である関係のネットワークにおける座標を表します。 Markopoulou 氏によると、このアイデアは圏論として知られる数学の一分野から来ており、「何かが何であるかは、それがどのように存在するかではなく、どのように振る舞うかの総和である」というものです。宇宙の始まりである可能な限り高いエネルギーでは、グラフのすべてのドットが結合され、空間の概念は存在しません。しかし、システムが冷えてエネルギーを失うと、ポイントが分離し始め、空間の次元と法則が作成されます。このモデルでは、液体が冷えると空間が結晶のようになります。 「これの価値は、それがどんなに原始的であっても、そこにない空間について話すための言語を与えようとすることにあります」と彼女は言います.
「これに取り組み始めたのは、Fotini にとって非常に勇気のいることでした」と、2006 年から 2009 年まで Perimeter でポスドクとして働いていた、理論物理学を専門とするシンクタンク、フランクフルト高等研究所のリサーチ フェローである Sabine Hossenfelder は言います。 「それはずっと前に行われたと思われるようなことですが、驚くべきことにそうではありませんでした。」 Hossenfelder 氏によると、Markopoulou にとって、ループ量子重力のような既存の理論の中でニッチを見つけることは、はるかに簡単だったでしょう。 「しかしもちろん、量子グラファイトはもっとエキサイティングです。これは新しいアイデアであり、理論と実験の間のギャップを埋める良い仕事ができたはずです。」
Markopoulou の評判が高まるにつれて、彼女は Perimeter を代表して一般に公開するように求められることがよくありました。彼女は若く、物理学に熟達した、珍しい女性でした。彼女は、女性科学者の認識を変えるのを助けるために、講演の招待を楽しみ、受け入れる傾向がありました. 「以前の世代にとって、質問は『科学界に女性はいますか?』でした。今はいますが、女の子は『自分は普通ですか?』と知りたがります。あなたが幸せそうに見え、あなたが女性であるように見えるとき、彼らはそうするでしょう」幸せです、それはかなり大きなことです。彼女の世界は量子重力を中心に展開していました。スモリンと別れた直後、彼女は研究所のドイツ人ポスドク研究員であるオラフ・ドレイヤーと関係を持ち、4年後に結婚した.彼らは自分たちの規律を守り、息を吹き込みました。 「これらのことを誰かと密接に共有するのは素晴らしいことです」と彼女は言います.
しかし、Markopoulou は、彼女のより急進的な理論が「創造的」であるというずる賢い批判で迎えられることがあることに気付きました。 「あなたが標準のように見えないという事実は、彼らにとって難しいことです。彼らは判断を下すのに時間がかかります。キャリアを通じて賢明な計算を行うことで栄誉を集め、年をとって初めて量子重力の新しい理論を作り上げるべきであるという物理学者の間の一般的な態度によって、事態はさらに悪化しました。
Markopoulou はそのゲームをプレイすることを拒否し、不満が募り始めました。彼女が解決した問題はすべて、新しい問題の泥沼を作り出しました。そして、彫刻家の娘である彼女は、彼女が「作る」ことができる唯一の具体的なものとして学術論文にうんざりしていました。しばらくすると、彼女の公の場での活動もおろそかになり始めました。 「宇宙について魔法のようなことを人々に伝える、一種のピエロのように感じた私の一部があります」と彼女は言います. 「あなたが真剣に受け止め、人生を捧げ、犠牲を払ってきたものは、他の人にとってはせいぜい娯楽です。」彼女は、物理学者のジョン・アーチボルド・ウィーラーからアイシャムが受けた助言で、自分自身を慰めました。量子重力に関して言えば、あなたは必ず失敗する、と彼は言います。 「重要なのは、失敗したという事実ではなく、どのように失敗したかです。」 Markopoulou は、Samuel Beckett の言葉を借りるために、より良い失敗をすることを決意しました.
2008 年、南アフリカの物理学者 Turok が Perimeter のディレクターに任命されました。自分自身を「非常に要求が厳しい」と表現する Turok は、基礎物理学のより風変わりな趣向から離れ、素粒子物理学、宇宙論、量子コンピューティングなどの他の分野に拡大しました。彼は、この研究所が「投機的な方向で異常なことをしている代替物理学者の中心になることを望まなかった」と述べています。
2009 年までに、Markopoulou の私生活は独自の量子的変化を経験していました。 Smolin が組織した物理学と金融危機に関するウォータールーでの会議で、Markopoulou はシステム理論家で物理学者の Doyne Farmer に会いました。ペアはすぐにお互いに目がくらみ、5日以内に一緒にいるために彼らの人生をひっくり返すことに決めました. Markopoulou は Dreyer と別居し、Farmer は妻と別居しました。その後間もなく、彼女はファーマーの 1967 年型ダットサン コンバーチブルでサンフランシスコからサンタフェへの遠征中に妊娠しました。息子のマリスは 2010 年に生まれました。 1 年後、Markopoulou の母 Maria が亡くなりました。
Markopoulou は依然として深い調査に惹かれていましたが、下に行くほど、自分の仕事の価値に関する同僚の判断が客観的ではなくなっていました。 「すべてが確実な場所にいるとしたら、それはとても退屈な場所です」と彼女は言います。 「しかし、もしパラシュートなしで飛び降りたら、それは社会学的な訓練か愚かさのどちらかです。」彼女は自分の研究を比喩的な「カオスの端」、つまり複雑さから秩序が生まれる地点に位置付けようと努めてきました。しかし、彼女は母親のスタジオでアーティストと一緒に戻ってきて、明確な基準なしに認知度と影響力を競い合っているという、忍び寄る疑いを抱き始めていました.
「実験による確認や理論を反証する能力がまったくないため、量子重力は影響力のある少数のテイストメーカーによって支配されてしまいました」とロイドは言います。 「フォティーニは、何をするのが良いかについて彼女自身の強い感覚を持っていたので、それに反抗しました。彼女の好みは違っていました。」
研究所が成長を続けるにつれて、Turok はそのプロセスを形式化し、より多くの物理学者を管理する必要があるという課題に直面しました。 Perimeter は、Turok が継承した教員の在職期間を実施するプロセスをすでに開始していました。 Markopoulou は申請する準備をしました。この時までに、彼女は再びベルリンに戻り、マックス プランク研究所のフェローシップに参加していました。彼女は、テニュア委員会と量子重力の専門家によってもレビューされることになっていた、Turok の業績に関する書類をまとめました。
Turok は、Markopoulou を尊敬していると言いますが、彼女の仕事がどこにでもつながるとは思っていませんでした。彼は彼女の在職を否定した。 「Fotini は非常に独立した調査を追求していましたが、これは非常に異なっており、この分野の主要な研究者にはほとんど認められていませんでした」と Turok 氏は言います。 「私は彼女が自分の路線を追求する勇気を称賛しましたが、それは必然的にリスクを伴います.彼女は非常に根本的な思想家です。彼女は独創的なアイデアを持っていました。しかし、最終的には、それらのアイデアがうまくいくかどうかを判断する必要がありました。」
Markopoulou 氏は、Perimeter が「科学者のフラットなヒエラルキーから全能のディレクターに移行した」ことに失望したと述べています。 Turok は突然彼女にメールを送り、レビュー プロセスを停止し、彼女の在職期間を拒否したと彼女は言います。 「私の訴訟の結果、独立したコンサルタントが任命されました。私は 9 年間、唯一の女性教員でした。私には優れた学業成績がありました。ニールはちょうど私が赤ちゃんを産んだときにテニュア プロセスを中止しました」とマルコポーロウは言います。 (「敬意を表して異議を唱えます」と Turok は答えます。「テニュア レビュー プロセスは決して開始されませんでした。」) この問題は法廷外の和解の対象となります。
2011 年の秋、Markopoulou は Perimeter を永久に退社しました。
3 月のある晴れた朝、私はオックスフォード郊外の丘の上にあり、オーク、アッシュ、銀色の白樺の林に囲まれたマルコポーロウの家を訪ねました。詩人で古典主義者のロバート グレイブスの妻であるナンシーは、1924 年に詩人ジョン メイスフィールドが劇場を建設するために取り壊すまで、この場所で食料品店を経営していました。 Markopoulou は演劇が大好きです。これはギリシャ人の遺産だと彼女は言います。これにより、「通常の靴から抜け出し、現実を少し変え、信念を一時停止することで積極的に参加する」ことができます。最高レベルの科学と同じです。
リビングルームで、マルコポウロウはブルゴーニュの肘掛け椅子に身を包み、家族の猫のように陽気で独り占めしている。木製の床に敷かれたペルシャ絨毯は、レゴの宇宙ステーションに占有されています。彼女の母親のブロンズの胸像の 1 つが窓辺から伸びており、三つ編みを真ん中で分けた美しい薄毛の女性の姿です。 “You were asking me the other day what made me change,” she says. “One big thing was my mother died and opened up a space for me.” Markopoulou wouldn’t have touched art while her mother was alive, but recognizes now that a similar desire to make, to craft and to create, is part of who she is.
“In many ways, physics and what I did are almost ideally positioned to my experience with my mother,” she says. “I probably did come out of that wanting a much more firm grasp of what is what, and objective decision-making. Now I don’t feel I need that much any more, but growing up that was a big deal. Also, it was far away from her, it was my own space, but at the same time there were many ways in which the deeper challenges are the same.” Sculpture is a lot like creating a physics theory, she says, because you have to turn it around and make sure it works from every angle. “You have to understand the essence of what you’re doing before you start, because only then do you have a chance that it’s going to work from all sides.”
Did she believe this philosophy could help her solve quantum gravity? “I never really wanted to single-handedly solve it. But I never went in thinking that we can’t. I always assumed it was possible.” Does she still think it is? “Not soon, but I don’t know. If I knew, I would be doing it,” she quips.
During her unsteady transition out of physics, Farmer was a pillar of support for Markopoulou. “I’m very much what I do, so going through a transition is a time when I don’t know who I am,” she says. “I was lucky to have the context where that was perfectly possible.”
Farmer is a distinguished and idiosyncratic physicist in his own right. While still in grad school at the University of California, Santa Cruz, studying physical cosmology, he and fellow physicist, Norman Packard, created one of the world’s first wearable computers. Released in the 1970s, it was a toe-operated device embedded in the tip of a shoe, which allowed the wearer and an accomplice to track the progress of a roulette ball and achieve a 20 percent advantage over the house. He and Packard later decided to found one of the first predictive stock trading companies, which was ultimately sold to UBS, a financial services company, in 2006. Farmer’s interests now lie in “econophysics,” a field which he founded and which applies the mathematics of natural systems to gather insights about the economy.
When Farmer landed a post at Oxford University in 2011, Markopoulou was faced with “the usual two body problem in academia” of trying to find a job nearby. But when she started looking, she realized her heart wasn’t in it. She had been toying with industrial design, and asked the advice of the musician Brian Eno, a physics follower and a friend. He advised her to look into the master’s program in Innovation Design Engineering run by the Royal College of Arts and Imperial College in London, and wrote her a letter of reference.
She sailed through the admissions process, which included an exercise where prospective students had to explain how they would evade a pack of zombies chasing them toward the lip of a cliff. She enjoyed the classwork but found the mental shift hard at first. “It just felt silly because you go from, ‘This is how the universe started’ to, ‘This mattress has these bubbles.’ ”
But she loved making things, and also made the personal connections that evolved into Doppel. A sailing trip to Greece, in which the Doppel crew nearly scuppered Markopoulou’s and Farmer’s large-bottomed boat on the rocks off the island of Cephalonia, cemented the team’s conviction that they could withstand the trials of doing a start-up.
The kernel for Doppel came from a piece in New Scientist about interoception—the way humans can discern the internal states of the body and conceive of it as “their own.” The idea is that our sense of self is not merely a mental process that somehow envelops the body, but somehow arises from the two-way conversation between the brain and other organs. As Manos Tsakiris, the softly spoken psychologist and neuroscientist who advises Doppel, tells me, “You cannot cut off cognition from the rest of the body, and you cannot cut off the body from the rest of the world in which you interact.” By harvesting your natural response to rhythm, Doppel runs counter to the notion that the self resides in the mind alone—that the human is a creature of the will, a maker of rational decisions, a sovereign mind bossing around dumb matter.
With hindsight, Markopoulou sees her work at Doppel as a “natural evolution” from what she did before. Isham had inspired her to pursue physics as a quest to understand reality from within, when scientists can’t stand apart from what they’re trying to analyze. But now, instead of the universe as the ultimate system, she has the human body. “If you think about physics, it’s a human creation. The equations represent stuff we come up with because of our senses. So shouldn’t our senses be part of what goes into physics?” Markopoulou says.
Markopoulou thinks that many disputes in science come down to competing metaphysical commitments. She recognizes that her own belief in the fundamental nature of time, and her dislike of timelessness, is a moral preference as much as anything else. “Most of the physics where time does not exist comes with determinism as well. There is something about thinking that time is real and being responsible for your actions,” she tells me.
This belief in the inexorable movement of time is what seems to have allowed Markopoulou to reinvent herself—to turn away from years spent building a career as a physicist and to start from scratch as a designer and entrepreneur. “This is the nice thing about me, but it’s also a little bit weird:When I do something, I just do it. So when I switched, I switched,” she says. “Our mind can live in the past, the future, or any fantasy place it wants, but our body only processes the now.”
Doppel is unlikely to be the end of Markopoulou’s journey. “Whatever it is that you do, it has to have a context. Academia is one context, business is another context. I can’t really tell you if it’s better or worse, it’s a different set of rules—and right now I have come to no conclusions as to what I think about those rules. I’m still exploring.”
Sally Davies is a writer based in London. She was formerly an associate editor at Nautilus and the technology and innovation correspondent for the Financial Times. She is now a senior editor at Aeon.
