>> 自然の科学 >  >> 生き物

私はスウィフトになろうとする

スイフトに一般的に適用される言葉には、エーテル性に関する言葉と暴力的な言葉の 2 つのクラスがあります。それらは矛盾していません。暴力は、エーテルをアクセス可能にします。アマツバメが空を開けて、私たちがそこに行けるようにしています。彼らはベールを切り裂く.

アマツバメが来なかったら、今あるもので行き詰っていたでしょう。

彼らは今年非常に遅かった。パニックローズ。悲鳴が聞こえたと思って早起きして、急いで窓に駆け寄った。そこには、私と同じくらい重厚なハトしかいませんでした。木で眠り、土の中でよちよち歩くハトです。

そして、私が仰向けに寝転がっていると、彼らは突然そこに現れました.

「パパ、なんで泣いてるの?」空ではなく私の顔を見ていたレイチェルは言いました。

「大丈夫だから」と私は言った。 「世界はまだ機能しているからです。」

「わかりました」と彼女は言いました。

彼らはいつも突然そこにいるか、突然そこにいません。

空気が這う。そこには、プランクトンのように、風に乗って漂う生き物がいます。アブラムシ、その他の虫、クモ、カブトムシ。アブラムシは、イギリスの森の草の茎から吸い込まれ、空気中のうなり声を上げて、ピレネー山脈とジブラルタル海峡を越え、モーリタニアのオアシスにあるシチコラの作物に吸い込まれます.

渦を描いてみました。多くの高さに立つことができる足場がたくさんある、かなり背の高い禿げた木から行うのが最適です。幸せで魅惑的な一日の過ごし方です。

空中のアザミは、渦の最良のマーカーです。重さはアブラムシと変わらないかもしれません。地面の近くでは、アザミは暫定的です。考えられるすべての空気チャネルの価値をテストするかのように、それは左右に移動します。 4 フィート上に上がると、どこへ行くかが決まりますが、同じ頭状花序で始まったダウンの斑点は別の方法で選択した可能性があります.

森の中、または野原の上では、渦は絡み合った煙突の目に見えない森です。煙突の壁はかなり硬いです。彼らから逃げることはあまりありません。多くの場合、それらは非常に接近していますが、完全に平行であることはめったになく、交差することさえあります。それぞれに求心力がしっかりとありますが、まっすぐ上に向かうだけではありません。それぞれに潮と渦があります。虫と種はお互いに跳ね返り、壁から跳ね返ります。宙返りやアラベスクをします。樹冠を越えそうになったアブラムシは、夏の肥えた頬に吹き飛ばされ、1 時間前に下草から登り始めたアブラムシを追い越す可能性があります。

樹木限界線の頂上には、もつれた三角州があります。煙突は膨らみ、結び始め、平らなボウルに排出され、一緒に回転します。漂流物はペースを上げます。小川はより広く密集しています。

アマツバメは小川をかすめます。おそらく、別のデルタと別の平坦化がさらに上にある.確かに100ヤードほどの高度で、ピッキングは薄いです.しかし、アマツバメはしばしばこれよりもはるかに高く、餌を食べている可能性は低いです.

オープンカントリーでは違います。そこでは、太陽が地球を激しく吸い上げます。波風が大地を転がり、壁や溝、さざなみにぶつかり、急上昇してきのこになります。空気の茎は、小さなクモとアブラムシの巨大な身もだえ川であり、時には数百ヤードの幅があり、野原から高い雲まで転がりながら競争しています。彼らは手を突っ込んでガリガリと音を立てます。

夏の空は通常、しっかりと成層化された鳥のサンドイッチです。アマツバメは一番上を食べます。マーチンは彼らの下にあり、ツバメは草のてっぺんを彼らの航跡でぐらつきます。しかし、アマツバメは時々、マーチンズ パッチに切り込みます。空が湿った電力で重いときは、ツバメの間で野原や湖にさらに押し下げられます。

アマツバメは選択的で気難しいフィーダーです。 1日に5,000匹以上の昆虫を捕まえ、トロール網の口のように大きな隙間がありますが、通常はトロールはしません。彼らは大きくてとげのない昆虫を求めます。彼らがコースを外れてそれらを取得するのを見ることができます。そして、彼らの差別は微妙です。彼らがミツバチを狩るとき、彼らはとげのないドローンを選択的に取ります。秒速 50 フィートの速度でドローンに労働者を伝えてみてください。そして、彼らは昆虫の警告の配色に大雑把に反応しているだけではありません。彼らがどのように違いを伝えているのかはわかりませんが、視覚的なものでなければなりません.

彼らはハンター (空中視力猟犬) であり、テリアのようにスナップするため、浅い単眼のものと深い拡大のものの 2 つの中心窩があります。この深い装置はおそらく、素早い昆虫の距離を計算するために使用される両眼視を可能にします。彼らはチーターやペレグリンのようなものです。ハトからペレグリン、トムソンガゼルからチーター、遠くのシカから私がいるように、スイフトが最初に殺しそうなものを見つけたとき、それは獲物のサイズに比べて同じくらいの距離にあります。丘を越えて。いずれの場合も、同一の視空間問題を解決する必要があります。ペレグリンのように、アマツバメは頭を下げながらうなずき、全体像と詳細の間でデバイスを切り替えます。口の中に針を残さない効率的な殺害には、両方が必要です.

彼らは主に空の平野でトロフィー ハンターですが、煙突が新鮮なハッチを提供している場合、アマツバメはゴロゴロと貪欲な摂食狂乱を超えていません.

私はかつて、これらの殺人乱交の 1 つの真っ只中にいました。私は非常に小さな子供をデイケアに連れて行き、しばらくの間収容されていました。そのとき、道路のそばの森の上の空気が黒く爆発し、きしむような火花が散りました。アマツバメは、こずえからそびえる新しい孵化場の中にいました。ヘアピン ターンに煩わされることなく、ただ通り抜け、口を開けたヘッドを左右にジャークして、最も密度の高い領域にヒットします。

私は 3 歳の子供にイラクサの中で待つように言い、道を横切り、できるだけ高い木にスクランブルをかけました。それはかなり高かったです。頂上のすぐ下のフォークで揺れ、デルタのキリング ゾーンに頭を突き出しました。

しゃがんで、灰色で、乾いた舌を見ました。私は自分がつままれ、受け皿の目になっているのを見ました。顔にダウンストロークのクールなエレクトリックグレースを感じました。私は一口のニンフをパチンと鳴らし、300 ヤード離れた家から子供を降ろした真新しいメルセデスの屋根に吐き出しました.

今までで一番近かったです。

しかし、スイフトになる?私も神になろうとするかもしれません.

私はハーネスに身を包み、パラシュートで空に引っ張られました。それは私に高さの味を教えてくれましたが、6,000 ではなく、地上 6 フィート用に設計された味覚の味でした。風の咆哮について教えてくれましたが、羽ばたき耳の咆哮は、頭の大きな粗雑なブロックの側面に固定され、噴出する蛇口の下に押し込まれました。登るにつれて気温がどのように変化するかは教えてくれませんでした。恐怖で顔が紅潮しすぎて気が付かなくて、体の残りの部分はウールとナイロンに包まれていました.

アマツバメは吐く息の形で地面を感じます。

彼らは香りのコラムを通り抜けます。彼らは、反射した地球のイメージ、つまりキャラメル アップルのように濃厚で粘り気のあるイメージで狩りをします。

私は森と野原を見下ろし、森と野原を見ました。 Swiftにとって、森と野原はピザの配達場所です。あなたはそれらのいずれにも決して行きません。肉体のない声に電話して話すだけです。そこにあるものの写真はあまりありません。あなたはそれについて考えたことがありません。あなたはおそらくそれがどこにあるのか漠然と知っています。押された場合、その場所を別の場所への道順の一部として使用できます (スイフトはナビゲーションに地上の道標を使用する場合があるため)。しかし、ピザのソースとして以外に本質的な関心はありません。すばやいは空中で家にとどまり、地球は配達します.

詩人がアマツバメに夢中になるのは驚くべきことではありません。何かが文字通り優美であるとすれば、スイフトです。

ただし、自分をスイフトに変えることの主な問題は、それが空気であり、私が土であるということではありません.スピードです。私はひどく遅い動物です。空気の質感に対する私たちの相対的な認識の違いは計り知れませんが、私たちの生活のペースの違いに比べれば大したことはありません.

寿命に関しては、スイフトは多くの人間に匹敵します。アマツバメは 21 歳まで生きることが知られています。本当の違いは、彼らがそれぞれの年に費やす生活の量です。

数字には一種の真実があるため、いくつかの算術:

毎年春と秋に、彼らはオックスフォードとコンゴの間を約 5,592 マイル移動します。これは、毎年 11,184 マイルに相当します。秋は約 66 日間(旅行 30 日、途中降機 36 日)、春は約 26 日間(旅行 21 日、途中降機 5 日)です。秋には平均して 1 日あたり約 186 マイル (5,592 マイル)、春には 1 日あたり 266 マイルです。移動の途中降機で、彼らが 1 日 47 マイル (47 マイル) 餌を食べ、舞い上がり、眠り、歓喜していると仮定しましょう。残りの人生で、彼らは 1 日 62 マイルの距離を走っているとしましょう。

したがって、貸借対照表は次のようになります。

21 年間で 630,777 マイルになります。これは、地球と太陽の間の距離の約 1/150、地球と月の間の距離の 2.6 倍です。

スイフトの長さは約6.5インチです。私は約 6 フィートで、長さの約 11 倍です。 21 年間に比例して歩くとしたら、太陽までの道のりのほぼ 1/13、または月まで 29 回歩いたことになります。もし私が同じペースを維持して 84 歳まで生きていたら (あの長命のアマツバメに相当します)、太陽までの道のほぼ 3 分の 1、月まで 116 回歩いたことになります。

しかし、それはすべて旅行と殺害ではありません (ただし、何百万もの個々の、評価された、密接にターゲットを絞ったヘッドターンとスナップがあったことを考えてみてください)。その 21 歳の子は 19 回繁殖した可能性があります。ヒナの平均数は、1 シーズンあたり 1.7 羽にもなる可能性があります。繁殖寿命は32回です。これを 4 倍すると、128 になります。

それが彼らの時間の使い方です。しかし、彼らがしていることに対する彼らの認識はどうでしょうか?私たちと同じように、彼らが自分の人生の映画を見ているとしたら(そしてそうです、それは大きなことです)、それはどれくらいの速さで動いていますか?そして、それらのスナップヘッドはどれほど必死ですか?

これらの質問に何らかの意味があるとすれば、大雑把ではありますが、何らかの形で知覚の速度に関連しているに違いありません。

カタツムリは非常にゆっくりと動きます。イベントが 4 分の 1 秒以上離れている場合にのみ、カタツムリはそれらを別個のものとして認識します。カタツムリの前で 1 秒間に 4 回以上指を振ると、1 本の静止した指が見えます。ナマケモノは動きを凍らせます。ぼやけ、単純化し、統合しますが、統合することで全体の多くが失われます。時間がそれらの部分の要素である場合、それは物事の明確な部分を覆い隠し、物事をありのままに見るという嘘をでっち上げます。それは私たちのビジョンから時間を奪います。過度の単純化は欺瞞です。

一方、スピードがあれば、時間の価値がわかります。時間の観点から、当然の貢献であなたのビジネスを見ることができます。複雑さとニュアンスを注入できます。一部の鳥のように、1 秒の 200 万分の 1 未満の間隔で音を聞くことができる場合は、一見当たり障りのない鳥の鳴き声のバロック様式の複雑さを知ることができます。あなたがそれを聞いている人間なら、ひざまずくでしょう。驚異は、鳥のさえずり、光学、哲学、神学における解像度の関数です。毛虫の足のベルベットの流れに目が見えず、地面から鼻を出すクロッカスのうなり声に耳が聞こえない人だけが崇拝せず、多くの場合、彼らを責めることはできません.

別の言い方をすれば、非常に高速なハードウェアとソフトウェアは事実上世界を遅くする可能性があるということです。私が鳥のさえずりの速度を下げた場合に聞こえることを、鋭い識別力のある鳥が聞きます。約 200 分の 1 秒離れていれば、おそらく 2 つの音がはっきりと聞こえるでしょう。鳥は、私が聞くのに約 2 時間と 45 時間かかることを 1 秒で聞き取りました。鳥のテープの残りの部分が同様の速度で実行され、鳥 (アマツバメと呼びましょう) が 21 年間生きた場合、単位時間あたりの寿命が 10,000 倍になるため、次の時間で死ぬことになります。実年齢は 210,000 年です。これは、最初の現生人類が東アフリカで進化したときからの距離です。

物理的な速度でこれを試してみましょう。もちろん、これにはさまざまな神経学的モダリティで多くの注意が必要です。カタツムリは、時速約 1 ヤードの最高速度で地上を移動するため、非常に粗雑な視覚的識別器としてはうまくいきます。

アマツバメが長距離を移動する際に記録された最高の移動速度は、1 日あたり 404 マイル (明らかに風の助けによるもの) です。春の渡りの平均は、1 日あたり 209 マイルです。追跡レーダーで測定したところ、春の渡りのアマツバメの飛行速度は毎秒 35 フィートで、24 時間維持した場合、1 日あたり 573 マイルになります。人間最速のランナー、ウサイン・ボルトは、328 フィート (100 メートル) を毎秒 34 フィートで走りました。それから彼は立ち止まり、息を切らし、毛布に包まれ、エナジードリンクを手渡され、スタジアムの周りを肩の高さで運んだ.アマツバメは、ほぼ同じペースで、1 か月の大部分の間、1 日あたり 3,483 倍の距離を移動し続け、自分の食べ物を捕らえ、砂漠、海、山を移動します。私たちは、最高の状態ではかたつむりです。

もちろん、これらすべてのオタク的で算術的なタイプの比較には、明らかな異論があります。タップして自分で作っています。私はそれらすべてに同意します。しかし、比較がまったく無価値であっても、無価値であることを実証し、他の何かの根拠を明らかにするために比較する価値はあります。

数字はスイフトの文法かもしれません。文法は詩にとって必要ですが、十分ではありません。スイフトに関しては、すべての詩が失敗するため、私は平凡になろうとしました.

空中でアマツバメを追いかけることはできません。私は地面にいるときよりも彼らのようではありません。もちろん、飛行機は空気に関するものではありません。あなたは放屁でいっぱいの疾走するチューブの中で、アマツバメから最も遠いです。ビューは実体のない地図です。

私にとって、空気は必然的にバックルとボールクランチハーネスに関するものです.私はよろめき、スイングし、かき回します。せいぜい私は巨大なアブラムシであり、漂流する速食です。少なくとも地面では、一度に数秒間かわして転がることができます。強風の中の山道では、回遊するアマツバメの頭の周りと同じ速度で風が私の周りに吹いていて安心できます。道で服を脱ぐと、フリルのついた体毛からフィードバックが得られます。これは、アマツバメのフィロプルームの接触受容器からのうずきとそれほど違いはありません。ミッション コントロールに、それぞれの大きなプルームが宇宙のどこにあるかを知らせます。

水の方がいいと思いますが、それでも遠いです。そこでは、海の上 2 マイルで眠っているアマツバメと同じくらい浮力があります。私の足はその二股の尻尾かもしれません。同じ仕事をしています。サーベルの翼のように腕を傾けることができ、上下に移動します。しかし、水はそれが与えるのと同じくらい多くの迅速な生命を奪います。それは速度を奪い、したがって迅速な時間を奪います。スロー スイフトは、スティッフ スイフトよりもスイフトではないかもしれません。

私は地面にいるときは素早いのが得意です。少なくとも、アマツバメが釣りをしている空気の川の源を見て匂いを嗅ぐことができ、300ヤード先で壊れるスズメバチの耳の横で鳴き声を聞き、多かれ少なかれ同じように私の腕にハエを叩きます。スイフトのずんぐりした首が回転し、その下顎が閉じます。

オックスフォードの庭のベンチに座って、私はアマツバメを目で追い、すべての視力、すべての感覚、感性、言葉を超えて空中でねぐらに登るのを絶望しました.

彼らが去ったとき、私は耐えられませんでした。私は彼らの後を追って海峡を渡り、フランスを横切って、遺物を探している遺族の弟子のように、ツバメがここに来たときに見たり、匂いを嗅いだり、聞いたりしたかもしれないことを奴隷的に書き留めました。ピカルディのかがり火のにおいがノートに適切に表現されていることは重要なようでした。鳥は、火が雲に巻き上げられたカブトムシを捕まえた可能性があります。ピレネーのカフェでのおしゃべりは関連性がありました.2週間前に同じフレーズが同じ音量で同じテーブルで使用された可能性が高いため、同じカビの生えたしっくいを跳ね返して空中に舞い上がりました.同じ角度で山に登ると、ツバメが知っていたのと同じハムとドキドキに貢献し、浮いているアブラムシに、ツバメの頭を回転させるのと同じ種類のジャークを与えました。その夜、アンダルシアの中庭でワインを説明する必要があったのは、迅速な糞からの硝酸塩がブドウに流れ込んだ可能性があり、ブドウの木を食べた昆虫がレモンと腐ったエビの霧の中で螺旋状に上昇し、あなたに取られた可能性があるためです.何を知っています。

世界は、ガーゼのように細かく、原因が織り成す蜘蛛の巣のようなものでした。それぞれの原因は他の原因とつながっており、注意深く追跡すれば、それぞれの原因を最終的にたどることができます。

チャールズ フォスターは、オックスフォード大学のグリーン テンプルトン カレッジのフェローであり、旅行、科学、哲学に関する著書があります。


抜粋 ビーストであること:種を超えた冒険 チャールズ・フォスター著、Metropolitan Books 発行、Henry Holt and Company, LLC のインプリント。チャールズ・フォスターによる著作権© 2016。無断複写・転載を禁じます。


  1. 指がつま先より長い理由
  2. 科学の火花:ジョイス・プール
  3. 試験管内で、RNA 分子は小さな生態系に進化します
  4. 塩基配列とアミノ酸配列の違いは何ですか
  5. リスの大きなしっぽは何をしているの?
  6. マナティーはなぜ人魚と呼ばれるのですか?