それはすべて奇妙な貝殻の山から始まりました。詳しく調べると、その山は花が花びらを失うようにバラバラになり、クレイグ・フォスターという名前の燃え尽きた自然ドキュメンタリー作家、そしてやがて世界をタコの隠れ家に紹介しました。
単に「彼女」として知られる彼女は、マイ オクトパス ティーチャーのスターになりました。 、オスカーにノミネートされたNetflixのドキュメンタリーであり、パンデミックのサプライズヒットであり、フォスターと8本腕の軟体動物とのありそうもない関係について語っています.
2020年9月にリリースされ、完璧な瞬間に到着しました。ロックダウンと容赦ない 2020 年らしさに疲れ果てた聴衆は、フォスターが彼女に出会った南アフリカのケルプの森の海底の幻想への脱出の準備を整えました。 The Soul of an Octopus などのベストセラー本 Other Minds:タコ、海、そして意識の深い起源 6 億年前に人間が最後に共通の祖先を共有した、これらの驚くほど知的な生き物について、世間の好奇心をかき立てていました。
しかし、ほとんどのタコに関する記事は、表面上は異質で知られざる性質を強調しており、真面目で科学志向の自然ドキュメンタリーは、1 匹の動物に対する感情よりも生物多様性への関心を高めています。私のタコ先生 慣例を破った。それは、タコに対するフォスターの気持ちを包含していました.1年の間に、それは好奇心から世話へ、さらには愛へと進化しました.彼女自身の感情は視聴者の解釈に委ねられていましたが、この映画の消えない印象は、美しいだけでなく、精巧に進化し、生態学的に重要であるだけでなく、非常に感覚的な種が生息する自然の印象でした.
ノーチラス フォスターに彼のタコの先生と、彼女を知ることで彼の自然に対する考え方がどのように変わったかについて話しました.
私は自然、生物学、生態学について多くのことを書いていますが、ここ数年は動物の心と、動物についての考え方に焦点を当ててきました。私をこの道へと駆り立てたのは、タコが 8 本の脚すべてを同時に制御する方法を理解しようとしている研究者について 10 年前に書いた記事でした。
彼らはタコの脳に電極を挿入し、電流を流し、タコの動きを観察しました。最終的に彼らは、脳の活動と腕の協調を関連付けるマップをリバース エンジニアリングすることができました。研究者は親切で思慮深い人でしたが、タコ自体への共感が本当に欠けているようでした.
これは、私たちが野生動物をどのように見るかについて、広く行き渡っている習慣であると私が思う例でした:ほとんど技術仕様に関して、表面を見て、他の非人間が持っている心と内面の生活と関係について考えません.そして、私にとって、そして非常に多くの人々にとって、それが My Octopus Teacher の素晴らしさでした。自然の歴史だけでなく、人間関係についても書かれていました。
この話から私が最初に感じたのは、野生動物の個人的な生活から切り離されているということです。それは私が野生の自然に対する心の冷却と呼んでいるものです.あなたが交流した科学者はおそらくとてもいい人でしたが、彼らが実験した動物が非常に知覚力があり、おそらく非常に苦しんでいるとは考えていないようでした.心の冷え、野生との断絶は、ある意味で、現時点で地球上で最も危険なことだと思います。その感覚と断絶があれば、何をやっても大丈夫です。それが、私たちが種として非常に不安定な立場にある理由だと思います.
彼女の触手はあなたの肌にどのように感じましたか?
タコには触手自体がありません。触手を持っているのはイカとイカだけで、攻撃用の触手は 2 本です。タコには腕しかありません。
腕にスライムのようなものがありますが、強力な吸引力が得られるように吸盤を丁寧に掃除しています。小さな吸盤が皮膚に吸い付くような感じで、非常に強力な場合がありますが、動物が好奇心旺盛で吸盤を知っている場合は、明らかに全力を尽くしていません。もっと手触りです。どんな感じか正確に説明するのは難しいです。まるでたくさんの小さな吸盤が同時に肌を引っ張っているようなものだと思います。そしてもちろん、彼らは吸盤で味わうこともできるので、両方ともあなたを感じ、あなたを味わい、あなたの匂いを嗅いでいます.
それはうれしいです。触手について訂正してくれてありがとう。その間違いをして申し訳ありません。誰かの友達についてそのように話すのは好きではありません。
心配する必要はありません。デビッド・アッテンボローのような人々は、その過ちを犯しました。多くの人がその間違いを犯します。触手という素敵な言葉だけに残念です。腕よりもいい言葉です。
映画であなたの友達は彼女になりました 彼女を個人として識別する代名詞がありましたが、最終的に彼女の腕の 1 つを噛んだサメは それ のままでした .それはなぜですか?
主に、その特定のサメをよく知らなかったからです。ですから、その非常に劇的な瞬間に、下を見てクラスパーがあるかどうか、男性かどうかを確認しようとは考えていませんでした。そのそれ 意識的なものではありませんでした。おそらくその通りですが、同じだったはずです。
それらのサメは私にとってとても大切です。私は種として彼らと非常に近いです。私は長い間彼らを注意深く見てきました。私は1人か2人をよく知っています。それらは生態系全体の重要な構成要素であり、タコの健康にとって重要な構成要素です.特に今は大きなサンゴ礁の魚の多くが間引きされており、それらの魚はタコの重要な捕食者になるでしょう.現在、これらのパジャマ サメはある程度の地位を占めており、そのバランスを保つのに役立っています.
それらを減らす意図は決してありませんでした。彼らは確かに悪者などではありません。彼らの生活は非常に壊れやすく、実際にはタコよりもはるかに壊れやすいです。なぜなら、彼らは成熟が非常に遅く、卵を 2 つしか産まないからです。
一匹の動物の世話をすることと、その動物を食べようとする生き物の世話をすることとの間で、どのように折り合いをつけますか?これは私が自分自身と格闘している緊張であり、周りの野生動物を本当に気にかけている多くの人がそうしていると思います.デッキの下にグラウンドホッグが住んでいて、それらのグラウンドホッグが大好きですが、それらを捕まえたいキツネも大好きです。私は時々、それの間で引き裂かれているように感じます.
映画でイライラするのは、85 分しかないことです。あなたが見ていないのは、私が何年もパジャマサメを見てきたことです.私は彼らがケルプの森で卵を産むのを見てきました。卵がゆっくりと成熟し、小さな小さなサメがその中で成熟するのを見てきました。私はそれらのいくつかを見てきましたが、実際に卵から孵化しました。私はそれらのほとんどがツブや海の星によって捕食され、殺されるのを見てきました.彼らが洞窟で眠っているのが見えます。私はその種のサメに非常に近いです。
私は彼らの小さな複雑さをすべて知っています。残念ながら、そのすべてを示す時間はありません。私は非常に多くの異なる種の近くにいます。この映画でわかるのは、私が先生であるタコにとても親しみ、彼女はとても特別だったということですが、あなたが見ていないのは、私がさまざまな動物と親しくなっているということです。私が非常によく知っているさまざまな種類の魚、カワウソ、さらには軟体動物のいくつか。くじら。非常に多くの異なる動物がいます。そのすべてをお見せする時間はありません。
パジャマサメの生活がいかに信じられないほど大変で、大人になるのがいかに信じられないほど難しいかを知っているので、お気に入りがなくなるのはとても簡単です。そして、漁師がこれらの動物を捕まえて、休憩したくないという理由で岸に投げ捨てて死なせているのを見るのは、時には恐ろしいことです。これらすべての動物の近くにいて、彼らの人生をすべて知っている間、私がお気に入りを持つ方法はありません.そして、何千年にもわたってこの巨大な生物学的知性によって構築されてきたシステムに干渉するという限られた理解しか持たない人間として、私は誰でしょうか.
あなたは私の別の質問に答えたばかりかもしれません。映画の中で、タコの先生を追うパジャマサメに介入しないという選択を説明するとき、あなたは越えられない一線があると言っています。助けることと助けないことの境界線はどこにありますか?なぜ横断してはいけないのですか?
簡単な答えは、グラウンドホッグやキツネのように、捕食者と獲物の間に介入しようとする場合、トラブルを求めているということだと思います.しかし、それが非常に苦しんでいる 1 匹の動物であり、その動物を少しでも助けるために何かできるとしたら、とにかく彼らの生活は非常に困難であり、私たちは彼らの生活を非常に困難にしています。したがって、あなたのキツネの 1 匹が足に損傷を負っていたり、本当に苦しんでいる場合は、その動物がそれを乗り越えるのを少し助けることができます.グループの残りの部分や他の動物に干渉しなければ、それは実行可能かもしれません.私にとっては、それがラインです。
私たちは、自然が自らを再生することを切実に必要としています。野生の大部分を放っておいて、再生させる必要があります。それは実際に重要です。そして、私たちが助けることができる個々の動物がいる場合、私たちは動物が活動するのが非常に難しい世界を作り出しましたが、種間の自然な生存プロセスに実際に介入した場合、それは自然のシステムを助けません.
あなたの言い方が好きです。それは私自身がそれをどのように考えているかのようなものです。何年にもわたって、私はこれらのキツネに疥癬の治療を実際に数回行ってきましたが、おそらく何らかの方法で、病気の自然なプロセスと景観上のキツネの個体数密度を妨げていることに感謝しています.一方、疥癬は非常に恐ろしい死に方です。何かできる時をただ待っているわけにはいきません。
全くもって同じ意見です。それに加えて、少し注意が必要な唯一のことは、動物が強い遺伝子を持っていない場合です.そして、あなたは干渉し、その動物が繁殖するのを許します。潜在的に遺伝子プールを弱くし、疥癬の影響を受けやすくしている可能性があります.ここは少し注意が必要です。
もちろんです。私たちがそのように侵入した場合、それは私たちが責任を負うようなものです。できる限り知識を持って行動することが、私たちの義務だと思います。
丁度。深い生物学的理解とともに、非常に注意深く。
あなたは、パジャマサメが捕まえられて岸に投げ出されるのを見るのがどれほどひどいことか言いました.あなたがそう言ったとき、私はあなたの声の痛みを聞くことができました。
動物擁護の世界で私が知っている人々の多くは、自分が認識しているすべての痛みを処理する方法に苦労しています.ある意味では、動物の個人的な生活についてあまり考えていないことが、私たちをそこから遠ざけてくれます。それは、他の動物の苦しみを見るという精神的な困難から人を守ります。どのように対処しますか？その苦しみ、つまり私たちが引き起こした苦しみ、そして私たちとは無関係に存在する苦しみとどのように和解しますか?
それは本当に難しい質問です。時には非常に圧倒されます。
私は自然保護と自然に熱心に取り組んでいる多くの若者と仕事をしており、彼らが気候変動や進行中の環境危機に対処することがいかに難しいかを理解しています.知れば知るほど、辛くて怖くなる。
ある意味で私を助けてくれるのは、私の大きな関心事の 1 つは人類の起源です。 10 万年前、5 万年前の中世石器時代の生活に興味があります。時間の経過とともに、これらの大きな変化を見ることができます。私が生きている間にも、多くの種の数が急激に変動しているのを見てきました。野生のシステムが回復するための計り知れない能力を持っているという希望を私に与えてくれます.私たちがこの眠りから目覚めることができれば、野生生物との断絶ができれば、彼らは回復できるのではないかと期待しています.
私が思うに、これらの動物は私たちが想像していたよりもはるかに知覚力があり、感情を感じているため、それに対処するのは簡単ではありません。簡単な答えはありません。それに対する答えはありますか?
私は確かに単純な答えを持っているわけではなく、完全な答えさえ持っていません。おそらくこれはちょっとした取り締まりかもしれませんが、それについて私が考える方法は、人間の生活にも多くの苦しみがあるということです。 .それを回避する方法はありません。しかし、それは私たち自身の生活を特別なものにするものではありません。それがすべての良いことを奪うわけではありません。
動物の命に関しては、どちらか一方を強調する傾向があると思います。私たちはすべての良い部分を見て、悪いところがないように振る舞うことを望んでいます。そして、それは善意の場所、思いやりの場所から来ていると思います.結局、良いことは悪いことを上回ると思います。または、少なくとも良い機会が悪い機会を上回っています。
春になると、ニシンが海から帰ってくるのを見るのが好きです。そして数か月後、私は泳ぎに行き、卵から孵化したこれらの巨大な魚の群れが通り過ぎるでしょう.それはとても素晴らしいことです。しかしもちろん、そのうちの 100 人中 99 人は、すぐに食べられるか、病気で死ぬか、十分に食べられなくなります。私はかつて誰かに — 哲学者のスー・ラディックだったと思います — どうすればそれと和解することができるか尋ねたところ、彼女は彼らが死ぬという事実に焦点を当てるのではなく、彼らがどのように繁栄するチャンスがあるかに焦点を当てるように言いました.
気分を良くするための方法かもしれませんが、それには何かがあると思います。
それは人生を見る良い方法です。私たちが種として抱えている本当の苦しみの 1 つは、多くの点で野生への糸を切断してしまったことだと思います。 6,000 世代にわたって私たちと共にあるスレッド。そしてそれは、意識的または無意識的に、種としての私たちにとって非常にトラウマ的で困難です.私たちは野生から切り離すことで、自分自身に計り知れない苦しみをもたらします。
今朝、いつものように外に出ると、とても浅い海で信じられないほどの光景がありました。この美しい、完全に野生のタコは、浅瀬で狩りをしながら動き回っていました。そして、それは完全にワイルドで、完全に無料でした。彼らは 1 年か 1 年半しか生きられないので、その動物は多くの生存上の問題を抱えていません。野生の中で繁栄しているだけです.
その空間では、それは非常に存在しています。一部の動物にとっては良いことですが、残念なことに、ここにいるアフリカのペンギンのように、多くの動物にとって問題は食料源です。私たちは彼らの食料源を減らしています。彼らの多くにとって、それはゆっくりとした飢餓であり、対処するのは非常に困難です.
では、感覚に囲まれていると自分自身を考えるようになると、野生の世界との関係はどのように変化しますか?そこから何が生まれますか?あなた自身と私たちにとって?
いろいろだと思います。あなたは、これらの動物の生活の驚異的な知性と洗練に気づきます。彼らが生き残り、繁殖するために行うことは非常に幻想的で壮大であるため、私たちの最もワイルドな SF よりもはるかに過激な野生動物の実話に囲まれていることに畏敬の念を抱きます。それは自然に対する絶対的な畏敬の念を感じさせます。もっと知りたい、もっと好奇心をそそられたい、彼らの秘密の生活に足を踏み入れたいと思うようになります.
この感覚が展開するのを見るのは、とても喜びに満ちています。特に、没頭できる特権があり、それが深い方法で明らかにされた場合.そして次に起こることは、彼らの生活と私たちの生活が切り離されていないことに気付くことです。それらは完全に相互に関連しています。彼らの生活の健康と生物多様性の健康は、私たちの健康と幸福に直接影響します。彼らと接触していない、または彼らが存在するという感覚を持っていない人々に対しても.
これは、あなたが知っていると確信している簡単な例です。海洋は、私たちが呼吸する酸素の少なくとも半分を生成します。しかし、私たちが摂取するもの、飲むもの、呼吸するもの、食べるものはすべて、野生の生態系に存在する生物多様性に完全に依存しています.そして、それが私たちが忘れているように見えることです:偉大な母なる自然が文字通り私たちを秒単位で生かし続けているということです.
私たちがこの巨大な生物学的知性と完全に織り交ぜられていることに気づきます。私たちが生き続け、健康的に生き続けたいのであれば、その生物多様性を維持し、再生するために全力を尽くすべきです.
私のタコ先生の最後に 、関係があなたの考え方をどのように変えたかを説明するとき、「彼女が私に教えてくれたのは、あなたが訪問者ではなく、この場所の一部であると感じることでした.なぜ今までそのように感じなかったのですか？ネイチャー ドキュメンタリーを制作するあなたは、生涯を通じて野生の世界に没頭してきました。
私にとって、訪問者のように感じられないという感覚は、野生の言語を適切に理解できるようになって初めて実現しました。それは追跡から来ており、それは何年にもわたって毎日、時には1日に2回入ってきたからです.それが私が今していることです。私に起こった大きな変化があります。突然、私は野生の言語を話すことができ、動機が見え、これらの動物の秘密の生活を見ることができました.突然、流暢ではありませんが、同じ言語を話せるようになりました。これは大きな違いをもたらしました。
以前は、自然の中で多くの時間を過ごし、撮影に多くの時間を費やし、動物を知ることに多くの時間を費やしてきましたが、表面的なレベルでは、実際には動物をうまく追跡したり、この野生の言語を理解することができませんでした. m について話しています。私はそれがあまり得意ではありませんでした。私は動物を上手に撮影することができましたが、何ヶ月も何年も毎日を費やして野生に没頭するのはまったく別のことです.
私はその表層を突破し、これらの動物が何であるかを本当に感じる必要がありました.そして、彼らが何をするかを予測することができました。トラックを見て、彼らが夜に何をしたかを知ることができました。個体数が爆発的に増加し、動物の個体数が減少する傾向が見られました。私は本当にシステムの一部であると感じ、システムをある程度理解していると感じました.私の言っていることがわかりますか?
その通りです。
あなたも似たような経験をしたことがあると思います。
そうですよね。あなたが持っていたものほど没入感はありませんでしたが、私には大きな違いがありました.数年前、私はワシントン D.C. の郊外に住んでいました。そこは都市と田舎の間の移行地帯のようなもので、予想以上に多くの野生生物が生息していました。私から通りを下ったところに雨水貯留池があり、その横には小さなポケットフォレストがありました。そこに住んでいた 2 年間、私は毎日、多くの場合 1 日に 2 回そこに行き、ただ座っていました。
私がそれらの動物を常に個体としてではなく、少なくとも非常に異なるコミュニティとして、そして時には個体として知るようになるにつれて、彼らの世界への非常に異なる窓が開かれました.それ以前は確かに彼らに感謝していたし、モッキンバードやスズメを見ることができてうれしく思いましたが、それが社会的関係を持つ非常に特殊なスズメであり、この雨水池が彼らの近所の一部であったことを十分に理解していませんでした.それは私のためでした。そして、私の周りで関係が展開しているのを見ることができました。彼らの朝の儀式、食べ物を求めてどこへ行くのか、彼らがどのように交流し、反応するかを知っていました。
その通りです。
つまり、あなたが説明しているような認識は、人々が都市や郊外に住んでいて、リスやスズメなどのありふれた生き物である場合に得られるものですか?
絶対。ある意味、それを行う方が簡単です。秘訣は、動物の生活に定期的にアクセスできるようにすることです。したがって、鳥は一緒に仕事をするのに最適です。昆虫は扱うのに最適です。実際、私の友人であるジョン・ヤングは、ロビンが知っていることという素晴らしい本を出版しました。 、鳥の言葉の仕組みを理解することについて。私は、数か月ごとにアフリカの最深部への大規模な野生動物の冒険に出かけるよりも、毎日小さな鳥を研究したいと思っています。散発的で非常に劇的な冒険よりも、裏庭で鳥や昆虫との毎日のやり取りから多くを得ることができます.
My Octopus Teacher を批判したフェミニスト学者のソフィー ルイスがきっかけとなったオンラインの会話がありました。 クィア理論のレンズを通して。彼女があなたにとって非常に重要な関係についてとてもはっきりと話した方法を含め、批評はいくつかのレベルで本当に問題があることがわかりました.私たちは、人間同士の関係をそのように扱いません。
それで私は気になりましたが、彼女は興味深い質問をしました:あなたとあなたのタコの先生は何度もお互いに触れましたが、彼女が死にかけているので、あなたは彼女を抱きしめようとしませんでした.それはなぜですか?
私が連絡を開始することは決してありません。注意深く見ていなければそう思われるかもしれませんが、通常、私は連絡を取りませんでした。それが私が持っている一種のルールであり、今ではより厳密になっています。野生動物との接触を最小限に抑えようとさえしています。野生動物の人間への恐怖を取り除いた後、彼らを狩ったり食べたりしたい人間に出くわした場合に備えてです.
だから私は連絡を取りません。それが最初のことです。そして、産卵と繁殖のサイクルに入ると、接触を断ちます。彼女はもう連絡を取りたくありませんでした。そして、死ぬことはそのプロセスの一部だと感じました.
映画の中で「これがラストコンタクトだ」と言うところがあります。それは彼女がその決定を下すことを可能にしました。動物に物理的な接触をしたいという私の欲求を押し付けたくはありません。それは公平ではないと思います。
最後の質問:映画のある時点で、「もし彼女が夢を見るとしたら、彼女は何を夢見ているの?」と疑問に思います。タコは何を夢見ていると思いますか?
ご存知かもしれませんが、タコは夢を見るという研究結果があります。彼女は狩りを夢見ていて、おそらく食べることを夢見ていると思います。おそらく、彼女の捕食者もそれらの夢に出てくるでしょう.それが私の感覚です。彼女はほとんどの時間を自分の巣穴にとどめ、その後、これらの信じられないほどの野生の冒険に出かけて狩りに出かけます。そして、それぞれが多くの点で非常に極端な経験であり、特にそこに捕食者を加えると.ですから、彼女はおそらく、彼女が行く必要がある世界へのこれらの進出を夢見ていると思います.そして、すべてのタコが持っているこの途方もないバランス、恐怖と好奇心のこのバランス。
それが私の感覚だろう。しかし、「クレイグは、これがタコの夢だと考えている」とは言いたくありません。わかりませんが、それは私の推測です。
Brandon Keim (Twitter / Instagram) は、科学と自然に関するジャーナリストです。彼は現在取り組んでいます Meet the Neighbors 動物を仲間として理解することが、野生動物や自然との人間関係にとって何を意味するかについての本。
参考文献
1. マリノ L. タコを「疎外する」のをやめることはできますか? SentientMedia.org (2020).
2. Keim, B. アクロバティックなタコの腕は、柔軟なロボットのモデルになる可能性があります。 有線 (2009).
3. Kassel, M. タコには触手がありません! 発見 (2019).
4. Cooney, P. なぜサメには 2 つのペニスがあるのですか? TheFisheriesBlog.com (2014).
5. Imbler, S. タコが寝ている間に色が変わるのを見て、夢を見ているのかもしれません。 アトラス・オブスキュラ (2019).
この記事はもともと、私たちの Oceans Channel 2021 年 4 月。
